Vierundzwanzig Mal warten

Im Salzburger Land beginnt der Dezember nicht am ersten, sondern irgendwann im November, wenn die ersten Höfe die Fenster dunkel lassen und im Tal die Nebel hängen bleiben. Wer hier aufgewachsen ist, kennt die Reihenfolge: erst wird es still, dann wird es kalt, dann kommen die Lichter. Die Reihenfolge ist nicht zufällig. Sie ist der eigentliche Inhalt des Advents.

Wir haben uns in den vergangenen Wochen angesehen, was von dieser Reihenfolge übrig geblieben ist — in Salzburg, im Ennstal, in der Oststeiermark. Die kurze Antwort: erstaunlich viel, nur an einer anderen Stelle als früher. Das Warten ist nicht verschwunden. Es ist in eine Schachtel gezogen.

Der Advent war eine Fastenzeit

Das ist der Teil, den heute kaum noch jemand mitdenkt. Der Advent war über Jahrhunderte kein Vorglühen auf Weihnachten, sondern dessen Gegenteil: eine Bußzeit, in der gefastet, nicht getanzt und nicht geheiratet wurde. In manchen Regionen dauerte sie vierzig Tage, ab dem Martinstag. Später verkürzte sich die Zeit auf die vier Sonntage, die wir heute zählen.

Der Adventkranz ist eine vergleichsweise junge Erfindung: Der Hamburger Theologe Johann Hinrich Wichern hängte 1839 im Rauhen Haus ein Wagenrad mit Kerzen auf, damit die Kinder das Warten abzählen konnten — eine pädagogische Maßnahme gegen die immer gleiche Frage, wie lange es noch dauert. Der gedruckte Adventkalender kam gut sechzig Jahre später aus München, als Gerhard Lang zu Beginn des 20. Jahrhunderts einen Bogen mit vierundzwanzig aufklebbaren Bildchen herausbrachte.

Beides erfüllte denselben Zweck. Das Warten sollte sichtbar werden — und damit erträglich. Genau das ist bis heute die Funktion der vierundzwanzig Türchen, auch wenn hinter ihnen längst nicht mehr Bibelverse stecken.

Was im Alpenraum dazugehörte

Zur alpinen Adventzeit gehörte immer auch etwas Gebranntes. Nicht als Genussmittel im heutigen Sinn, sondern als Wärmemittel und Verdauungshilfe: der Stamperl nach dem schweren Essen, der Schluck vor dem Weg über den Hof, der „Stubenwärmer“ beim Nachbarn. In den Obstbaugebieten der Oststeiermark war der Hausbrand das Nebenprodukt eines guten Obstjahrs — Zwetschke, Williams, Hirschbirne, Vogelbeere. Was im Herbst nicht verkauft oder eingekocht wurde, kam in die Brennerei.

Diese Verbindung von Jahreszeit und Destillat ist im Alpenraum älter als jede Weihnachtsdekoration. Sie erklärt auch, warum der Spirituosen-Adventkalender hier weniger absurd wirkt als anderswo: Er setzt eine Reihenfolge fort, die es schon gab.

Das Problem mit den vierundzwanzig Türchen

Der Spirituosen-Adventkalender ist inzwischen ein eigener Markt. Es gibt Gin-Kalender, Whisky-Kalender, Rum-Kalender, Tee-Kalender, Käse-Kalender. Was uns bei der Sichtung aufgefallen ist: Ein beträchtlicher Teil davon ist Sortimentsverwertung. Vierundzwanzig Miniaturen aus vierundzwanzig verschiedenen Häusern, zusammengekauft, in einen bedruckten Karton gelegt, mit einem Aufschlag verkauft. Der Kalender ist dann eine Verpackung, kein Produkt.

Das ist nicht per se schlecht — wer Gin entdecken will, ist mit einer Sammlung aus zwölf Brennereien gut bedient. Aber es erklärt, warum die Bewertungen in dieser Warengruppe auffällig streuen. Die häufigste Kritik in den einschlägigen Shops lautet nicht „schmeckt nicht“, sondern „zu wenig Abwechslung“ und „hätte ich für den Preis anders erwartet“. Beides sind Erwartungsprobleme, keine Geschmacksprobleme.

Der zweite Punkt hängt damit zusammen: Ein Adventkalender wird selten für einen selbst gekauft. Wer schenkt, kann vorher nicht kosten und verlässt sich auf die Produktbeschreibung — und die fällt in dieser Warengruppe oft dünn aus. Wer nicht sagt, was in den vierundzwanzig Türchen steckt, verkauft eine Wundertüte und wird anschließend an Erwartungen gemessen, die der Käufer selbst hineingelegt hat.

Stubenberg am See, elfte Generation

Die Brennerei Hödl Hof liegt in Stubenberg am See in der Oststeiermark, rund neunzig Kilometer östlich von Graz. Der Hof wird seit 1542 bewirtschaftet, heute in der elften Generation. Das Haus ist keine Kalender-Abfüllerei, sondern ein Produzent, der seinen eigenen Kalender mit dem eigenen Sortiment füllt — und genau dort beginnt der Unterschied zur oben beschriebenen Warengruppe.

Von der Frucht bis zur Flasche

Der Unterschied fängt nicht in der Abfüllung an, sondern im Obstgarten. Hödl Hof baut das Obst für seine Brände selbst an — Williams, Hirschbirne, Zwetschke, Marille, Äpfel, Vogelbeere, in eigenen Anlagen rund um den Hof. Geerntet, vergoren, gebrannt, gelagert und abgefüllt wird am selben Betrieb. Keine zugekaufte Maische, kein fremdes Destillat, das am Ende nur noch ein Etikett bekommt. Das ist in der Spirituosenbranche seltener, als Etiketten mit Bauernhof-Motiven vermuten lassen.

Dazu kommt der Wald. Der Hödl-Hof-Wald gehört zum Betrieb wie die Obstanlagen, und er wird auch so behandelt: als Vorrat, nicht als Kulisse. „Wir verwenden alles, was uns die Natur zur Verfügung stellt“, sagt Michiel Jalink, der die Brennerei mit seiner Frau Stephanie führt. Der Satz klingt nach Broschüre, beschreibt aber ziemlich genau die Arbeitsweise eines Betriebs, der seine Rohstoffe nicht bestellt, sondern erntet — und sich danach richten muss, was ein Jahr hergibt.

Für einen Adventkalender ist das mehr als eine Herkunftsgeschichte. Wer vierundzwanzig Türchen aus der eigenen Produktion füllt, kann bei jedem einzelnen sagen, aus welcher Frucht es kommt, aus welchem Fass und aus welchem Jahr. Bei einer zusammengekauften Sammlung endet die Auskunft beim Lieferanten.

Hinter den vierundzwanzig Türchen stecken je 0,02 Liter: Schnäpse, Liköre und Edelbrände im Wechsel, im Schnitt 31,7 Prozent Alkohol. Die Mischung ist bewusst breit — vom Cremelikör über den Kräuterlikör bis zum Fassbrand. Wer vierundzwanzig Mal dasselbe Profil erwartet, ist hier falsch; wer sich durch ein Sortiment kosten will, bekommt genau das.

Eingeordnet: drei Arten, den Dezember abzuzählen

Damit die Einordnung nicht allein aus der Verkostung kommt, haben wir drei Kalender-Typen nebeneinandergestellt, die im deutschsprachigen Raum um dieselbe Kaufentscheidung konkurrieren — nach den Kriterien, die in den Bewertungen am häufigsten auftauchen.

Was die Tabelle nicht abbildet: Der Preis pro Türchen ist bei Spirituosen-Kalendern die unehrlichste aller Kennzahlen, weil die Füllmenge stark schwankt. Zwei Zentiliter sind eine Verkostungsmenge — genug, um ein Destillat zu beurteilen, zu wenig für einen Abend. Wer vierundzwanzig Abende erwartet, kauft das falsche Produkt. Wer vierundzwanzig Mal zwei Minuten erwartet, das richtige.

Was Käufer:innen sagen

Wir haben drei Stimmen aus den Bewertungen des Vorjahrs ausgewählt — darunter bewusst eine kritischere, weil sie das Profil schärfer zeichnet als die Zustimmung.